Мои эссе: "Запятая". "Она в отсутствии любви и смерти"

Рецензия на рассказ Хилари Мантел «Запятая» (2010)

«Она в отсутствии любви и смерти»

Я занималась пунктуацией. 

Да, занималась пунктуацией, 

искала запятую.

Благословенно время, осыпающее 

нас волшебной пыльцой милосердия.

Хилари Мантел

     Я прочитала несколько романов знаменитой английской писательницы Хилари Мантел, посмотрела экранизацию её исторической дилогии, которая скоро станет трилогией. Знаю, что она получила два раза авторитетную английскую литературную премию Букер. А теперь передо мной маленький рассказ «Запятая».
     «Один кивок — и точка», - последнее предложение текста (в переводе Юрия Линника). Интересно, начало рассказа – запятая, конец – точка. О-о, а в предпоследнем абзаце упоминаются и другие знаки препинания: «Я очень надеялась прочесть на этом лице знак паузы, дефис, тире, да, тире, за которым последует вопрос: «Китти, неужели это ты?». Никакого вопроса, кстати, так и не последовало в финале знакопрепинательного рассказа..
      Повествование ведётся от первого лица, от лица Китти. Она вспоминает событие, которое произошло 25-30 лет назад, ей было 8 лет. В центре истории десятилетняя замарашка Мэри Джоплин.
      Выделю сюжетные элементы. Экспозиция. Жаркое лето, июль и август. Две девочки, Мэри и Китти, ползают в густой траве, исследуют посёлок, ведут разговоры о своих семьях. Завязка. Мэри обнаружила дом загадочных богачей Хэтэуэев. Развитие действия. Началась слежка за хозяевами этого дома. Разговоры об исправительной школе. Мэри видела в этом доме некое существо, которое назвала «запятой». Тётя и мама запрещают рассказчице общаться с Мэри из неблагополучной семьи. Тётя с издёвкой вспоминает семью Джоплин. Кульминация. Инвалидная коляска, которую толкала дама. «Тёмный свёрток» в кресле. «Его туловище подергивалось под одеялом. А голова, укутанная платками, была непомерно велика и свисала набок. Мэри права, и впрямь запятая: туловище закорючкой, а голова внаклонку». Мама инвалида нежно и ласково воркует над ним. Развязка. В сентябре Мэри не пришла в школу, её перевели в «школу для дурачков», по словам другой девочки. Эпилог. Встреча со взрослой Мэри, которая везла в коляске грязное бельё. Она узнала приятельницу, но не захотела разговаривать с Китти. Вот вам и точка в конце.

     Что заставило Мэри бросить булыжник, заранее припасённый (то есть действие обдуманное), в «запятую»? Жестокость? Любопытство? Зависть? «Вишь ты, как пеленает! — шепнула мне Мэри. Я видела. И видела лицо Мэри, завистливое и растерянное одновременно». В семье героини, к сожалению, детишек не «пеленали» во всех смыслах. По словам тёти, они «живут как звери в норе».
     Кажется мне, что «свёрток» не только в инвалидном кресле. Вот портрет подруги Китти: «Мэри тараторила как сорока, хихикала и шмыгала носом: руки страшно тощие, ноги разукрашены синяками и ссадинами, коленные чашечки словно два блюдца, вшитые под кожу. В два «крысиных хвостика» кто-то (возможно, она сама) вплел мятую белую ленточку, которая ближе к вечеру всегда так неуклюже сползала набок, что голова Мэри напоминала небрежно перевязанный сверток».
      Так кто же «запятая» в рассказе Мантел? Инвалид или Мэри? Девочка Мэри видится мне каким-то нравственным инвалидом с булыжником в руках. Не зря автор отправляет её в «школу для дурачков». Один инвалид в кресле, вторая сама (будучи взрослой) везёт коляску с грязным бельём. Очень выразительна фраза о лице взрослой героини: «словно недоделанная восковая маска». А то несчастное существо изначально недоделано природой. Значит, эти персонажи в чём-то похожи? Нет, «запятую» любили родители, а девочку Мэри, мягко говоря, не очень…

       «Она в отсутствии любви и смерти», - так называется пьеса Эдварда Радзинского. Рассказ Мантел и об этом тоже.
       В последнее время читаю сборники замечательных рассказов Элис Манро. Этот текст Мантел по духу и по стилю очень напоминает новеллы канадской нобелиатки.
Источники
1.Хилари Мантел «Запятая». Перевод Юрия Линника. – В журнале «Иностранная литература», 2013, №12.
2.Хилари Мантел «Запятая». Перевод К.М.Королёва. – В сборнике Хилари Мантел «Убийство Маргарет Тэтчер», М., 2015.